

“*Il ragazzo con la ferita all’occhio*” di Ronan Sheehan
ed. Sellerio

Il peggiore dei mali incombe nel romanzo di Ronan Sheehan: il male dell’indifferenza. Esso attrae e respinge il protagonista, Sylvester, alla stregua del mare che s’inoltra tra le terre, pericoloso finché non lo si attraversa, quello stesso mare che circonda tutte le isole e, dunque, l’Irlanda, terra del mistero e terra di poeti.

Ad ogni traguardo dell’esistenza s’aprono nuovi versanti lungo i quali si muove la conoscenza, che è capace di renderci migliori e più avveduti naviganti nel mare della vita, ma ove è possibile anche naufragare, esposti come siamo a numerosi pericoli, fisici e morali.

Sylvester, una volta divenuto valente scienziato, votato alla ricerca in campo oftalmico, giungerà a comprendere che la guarigione del corpo non può prescindere da quella dello spirito, in fedeltà al primo insegnamento ricevuto da Seán Clarach, lo zio poeta, che instillò nel suo animo quella luce grazie alla quale potersi orientare e compiere le scelte giuste. Il percorso di formazione del protagonista, infatti, offre scenari di dura solitudine, di rivalità e di ambizione, altri ariosi e luminosi, ma sempre velati di melanconia; nei personaggi che lo attorniano emerge la forza e la determinazione dei giusti, unita alla fragile condizione degli oppressi in quel tempo della storia che sembrava consegnare gli Irlandesi ad un tragico destino di sottomissione.

Alcuni interrogativi tuttavia permangono: dove risiede la leva del riscatto? come riconsegnare dignità ad un popolo sottomesso? quanto può la scienza e quanto la letteratura?

Non può essere che un poeta, Sean O’Tuama, a trovare infine la chiave di volta: affidare all’allievo, divenuto scienziato di fama, una nobile missione; alla notorietà e al prestigio di Sylvester il vecchio poeta offre e affida l’onore di scrivere la storia d’Irlanda. Lo scienziato e lo storico, il medico e il poeta hanno come unico fine la scoperta della verità. Quanto le due parti della stessa persona siano unite e quanto complementari lo si evince dall’abile e sereno narrare di Sheehan.

Alla conoscenza della vista esteriore per Sylvester giunge l’ora di affiancare quella interiore, a conferma del primo insegnamento ricevuto (sempre il più incisivo). Egli, dopo essersi elevato ai più alti livelli del sapere, non poteva soggiacere a lungo all’indifferenza e ai compromessi, né concedersi totalmente al freddo razioicinio della scienza, in lui era stata inoculata la scintilla della verità, e la verità ha la sua radice primordiale nella memoria...la memoria della storia di un popolo, appunto.

Così leggiamo in Agostino:

Et eunt homines mirari alta montium et ingentes fluctus maris et latissimos lapsus fluminum et Oceani ambitum et gyros siderum et relinquunt se ipsos nec mirantur... (Confessioni, liber X,15)

E vanno ad ammirare le montagne altissime e le onde paurose del mare e il bacino dei grandi fiumi e l’orizzonte dell’oceano sconfinato e il girotondo delle stelle: e trascurano se stessi gli uomini, e non si meravigliano che io parli di tutte queste cose senza vederle con gli occhi.

La memoria che il Sylvester storico restituisce agli Irlandesi appare, inoltre, in queste pagine, più vicina all’elaborazione petrarchesca del pensiero agostiniano, secondo la quale le ragioni morali prevalgono su quelle metafisiche. Comunque sia, non può sfuggire una constatazione: lo Sheehan scrittore risponde all’asserto agostiniano e petrarchesco insieme, poi che adempie provvidenzialmente allo stesso dovere del protagonista del suo romanzo.

Eppure non potrei parlarne affatto -, prosegue Agostino - se non avessi dentro di me spazi così grandiosi da spalancarmi davanti, nella memoria, le montagne e i fiumi e le onde e le stelle che vidi, e l’oceano di cui sentii parlare: come li avessi fuori di me, nel giro dello sguardo.

Lo sguardo di Ronan Sheehan, difatto, ha inghiottito immagini che gli occhi non hanno veduto, e di ciascuna egli mostra di conoscerne l’origine e il senso, poiché egli è figlio autentico della sua terra e nel suo animo alberga la scintilla della verità.

“Il ragazzo con la ferita all’occhio” (Boy with an injured eye) by Ronan Sheehan

A look abroad
by Anna Pacifico

The worst of all evils hangs upon Ronan Sheehan’s novel: that of indifference. It both attracts and repels its main character, Sylvester, as does the sea, intertwined with the land: a sea which remains dangerous until one crosses it, the very same sea surrounding all islands, including Ireland, land of poets and of mystery.

Once man has reached one of his goals, new spaces open up before him, and along these new paths knowledge leads him: it can make him a better person, an abler seaman on the sea of life, which at any time threatens to swallow all those exposed to countless moral and physical dangers.

The main character, Sylvester, becomes a gifted scientist, devoting his skill to ophthalmic research: once he has reached this goal, he will understand that physical healing cannot be separated from that of the soul. This was taught to him originally by his poet uncle, Sean Clarach; it was thanks to him that Sylvester found within his soul the guiding light which would lead him towards making the right choices. The path followed by the protagonist is indeed made up of harsh loneliness, rivalry, ambition, but also of pleasanter views and fair prospects, albeit tinged with a melancholy hue. Sylvester is surrounded by characters that possess the determination of the just, showing nevertheless the weakness of the oppressed at that particular time in history, when the Irish seemed doomed to a tragic state of submission.

Still, some questions come forth: where is one to find strength in order to redeem oneself? How is a subdued people to recover its dignity? How far does science and literature’s power stretch?

None but a poet, Sean O’Tuama, will finally be able to find the keystone: he will charge his pupil, now a famous scientist, with a noble mission; the old poet relies on Sylvester’s prestige and renown and offers him the chance to write the history of Ireland. The scientist-doctor and the poet-historian both have one and the same aim: rediscovering the truth. Sheehan’s skilful and plain narrative clearly shows how closely interwoven these aspects are, even in the same person.

It is time for Sylvester to combine his knowledge of the outer vision with that of the inner vision, as he was firstly and forcefully taught. After having attained the highest level of scientific knowledge, he could not for long be subjected to indifference and compromise, nor could he give himself up to science’s cold reasoning: the spark of truth has awakened inside him, and truth’s primal root lies in the history of one’s people.

Thus wrote St. Augustine: «*Et eunt homines mirari alta montium et ingentes fluctus maris et latissimos lapsus fluminum et Oceani ambitum et gyros siderum et relinquunt se ipsos nec mirantur, quod haec omnia cum dicerem, non ea videbam oculis...*» (Saint Augustine, The Confessions, Book

10, 15) (And men go forth to wonder at the heights of mountains, the huge waves of the sea, the broad flow of the rivers, the extent of the ocean, and the courses of the stars, and omit to wonder at themselves; nor do they marvel that when I spoke of all these things, I was not looking on them with my eyes...)

In these pages, as a historian, Sylvester restores to the Irish people a memory which seems very close to Petrarch's view of Saint Augustine's philosophy, according to which moral arguments prevail upon metaphysical ones. In any case, one thing cannot fail to be noticed: Sheehan, the writer, responds both to the petrarchian and the Augustinian assertion, as he providentially fulfils the same duty as the protagonist of his book.

Saint Augustine goes forth: «... *nec tamen dicerem, nisi montes et fluctus et flumina et sidera, quae vidi, et Oceanum, quem credidi, intus in memoria mea viderem spatiis tam ingentibus, quasi foris viderem.*» (...and yet could not speak of them unless those mountains, and waves, and rivers, and stars which I saw, and that ocean which I believe in, I saw inwardly in my memory, and with the same vast spaces between as when I saw them abroad.)

Ronan Sheehan has actually looked upon images unseen by the eyes: he shows clearly that he has understood their significance and origin, as he is a true son of his Country, and his soul keeps the spark of truth.

Boy with an injured eye

The worst illness impending in the novel of Ronan Sheehan is the indifference ill. The main character, Sylvester, is attracted and refused by that in the same way the sea penetrates the lands, dangerous till we don't cross it, the same sea surrounding the isle of Irish, a mysterious land than a poets' land. New sides are opening every aim of the existence, over that our knowlage moves

making us better and expert sailing of the sealife, so, but it's possible also to be wrecked for a lot of physical and moral pains.

Sylvester, once he became a good doctor, devoted to scientific ophthalmich research, he will realize that the bodily isn't a part from the spiritual recovery, fidelity to the first advice of Sean Clarach, the uncle poet, who instiled the light in the young heart thanks to the mind will be able to orient oneself and make the rightest choice.

The education course of the main character goes on accrossing solitary and hardly, rivalry and ambition sceneries, athers airy and clear, but ever melancholy veiled; in the persons of the novel transpires the strenght and the determination of right men added to the weak condition of the oppressed in one time of the history when the Gaels seemed to be sentenced to one tragic destiny.

Still some questions persist: where the redemption lever resides? how to preserve people's dignity? how much is the science's or litterature's effect?

It was a poet, Sean O'Tuama, to try at the end the key: to entrust Sylvester, stronger for the celebrity, with a task, a great mission. To the fame and the prestige, the old poet offer to him the opportunity to add the honour ti wright the history of the Irisc.