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Il peggiore dei mali incombe nel romanzo di Ronan Sheehan: il male dell’indifferenza. Esso attrae e 
respinge il protagonista, Sylvester, alla stregua del mare che s’inoltra tra le terre, pericoloso finchè 
non lo si attraversa, quello stesso mare che circonda tutte le isole e, dunque, l’Irlanda, terra del 
mistero e terra di poeti.  
Ad ogni traguardo dell’esistenza s’aprono nuovi versanti lungo i quali si muove la conoscenza, che 
è capace di renderci migliori e più avveduti naviganti nel mare della vita, ma ove è possibile anche 
naufragare, esposti come siamo a numerosi pericoli, fisici e morali.  
Sylvester, una volta divenuto valente scienziato, votato alla ricerca in campo oftalmico, giungerà a 
comprendere che la guarigione del corpo non può prescindere da quella dello spirito, in fedeltà al 
primo insegnamento ricevuto da Seàn Clarach, lo zio poeta, che instillò nel suo animo quella luce 
grazie alla quale potersi orientare e compiere le scelte giuste. Il percorso di formazione del  
protagonista, infatti, offre scenari di dura solitudine, di rivalità e di ambizione, altri ariosi e 
luminosi, ma sempre velati di melanconia; nei personaggi che lo attorniano emerge la forza e la 
determinazione dei giusti, unita alla fragile condizione degli oppressi in quel tempo della storia che 
sembrava consegnare gli Irlandesi ad un tragico destino di sottomissione.  
Alcuni interrogativi tuttavia permangono: dove risiede la leva del riscatto? come riconsegnare 
dignità ad un popolo sottomesso? quanto può la scienza e quanto la letteratura? 
Non può essere che un poeta, Sean O’Tuama, a trovare infine la chiave di volta: affidare all’allievo, 
divenuto scienziato di fama, una nobile missione; alla notorietà e al prestigio di Sylvester il vecchio 
poeta offre e affida l’onore di scrivere la storia d’Irlanda. Lo scienziato e lo storico, il medico e il 
poeta hanno come unico fine la discoperta della verità. Quanto le due parti della stessa persona 
siano unite e quanto complementari lo si evince dall’abile e sereno narrare di Sheehan. 
Alla conoscenza della vista esteriore per Sylvester giunge l’ora di affiancare quella interiore, a 
conferma del primo insegnamento ricevuto (sempre il più incisivo).  Egli, dopo essersi elevato ai 
più alti livelli del sapere, non poteva soggiacere a lungo all’indifferenza e ai compromessi, né 
concedersi totalmente al freddo raziocinio della scienza, in lui era stata inoculata la scintilla della 
verità, e la verità ha la sua radice primordiale nella memoria…la memoria della storia di un popolo, 
appunto. 
Così leggiamo in Agostino: 
Et eunt homines mirari alta montium et ingentes fluctus maris et latissimos lapsus fluminum et 
Oceani ambitum et gyros siderum et relinquunt se ipsos nec mirantur….(Confessioni, liber X,15) 
E vanno ad ammirare le montagne altissime e le onde paurose del mare e il bacino dei grandi fiumi 
e l’orizzonte dell’oceano sconfinato e il girotondo delle stelle: e trascurano se stessi gli uomini, e 
non si meravigliano che io parli di tutte queste cose senza vederle con gli occhi. 
La memoria che il Sylvester storico restituisce agli Irlandesi appare, inoltre, in queste pagine, più 
vicina all’elaborazione petrarchesca del pensiero agostiniano, secondo la quale le ragioni morali 
prevalgono su quelle metafisiche. Comunque sia, non può sfuggire una constatazione: lo Sheehan 
scrittore risponde all’asserto agostiniano e petrarchesco insieme, poi che adempie 
provvidenzialmente allo stesso dovere del protagonista del suo romanzo. 
Eppure non potrei parlarne affatto -, prosegue Agostino - se non avessi dentro di me spazi così 
grandiosi da spalancarmi davanti, nella memoria, le montagne e i fiumi e le onde e le stelle che 
vidi, e l’oceano di cui sentii parlare: come li avessi fuori di me, nel giro dello sguardo.  
Lo sguardo di Ronan Sheehan, difatto, ha inghiottito immagini che gli occhi non hanno veduto, e di 
ciascuna egli mostra di conoscerne l’origine e il senso, poiché egli è figlio autentico della sua terra e 
nel suo animo alberga la scintilla della verità. 
 
 



“Il ragazzo con la ferita all’occhio” (Boy with an injured eye) by Ronan Sheehan 
 
A look abroad  
by Anna Pacifico 
 
The worst of all evils hangs upon Ronan Sheehan’s novel: that of indifference. It both attracts and 

repels its main character, Sylvester, as does the sea, intertwined with the land: a sea which remains 

dangerous until one crosses it, the very same sea surrounding all islands, including Ireland, land of 

poets and of mystery. 

Once man has reached one of his goals, new spaces open up before him, and along these new paths 

knowledge leads him: it can make him a better person, an abler seaman on the sea of life, which at 

any time threatens to swallow all those exposed to countless moral and physical dangers. 

The main character, Sylvester, becomes a gifted scientist, devoting his skill to ophthalmic research: 

once he has reached this goal, he will understand that physical healing cannot be separated from 

that of the soul. This was taught to him originally by his poet uncle, Sean Clarach; it was thanks to 

him that Sylvester found within his soul the guiding light which would lead him towards making 

the right choices. The path followed by the protagonist is indeed made up of harsh loneliness, 

rivalry, ambition, but also of pleasanter views and fair prospects, albeit tinged with a melancholy 

hue. Sylvester is surrounded by characters that possess the determination of the just, showing 

nevertheless the weakness of the oppressed at that particular time in history, when the Irish seemed 

doomed to a tragic state of submission.  

Still, some questions come forth: where is one to find strength in order to redeem oneself? How is a 

subdued people to recover its dignity? How far does science and literature’s power stretch?  

None but a poet, Sean O’Tuama, will finally be able to find the keystone: he will charge his pupil, 

now a famous scientist, with a noble mission; the old poet relies on Sylvester’s prestige and renown 

and offers him the chance to write the history of Ireland. The scientist-doctor and the poet-historian 

both have one and the same aim: rediscovering the truth. Sheehan’s skilful and plain narrative 

clearly shows how closely interwoven these aspects are, even in the same person. 

It is time for Sylvester to combine his knowledge of the outer vision with that of the inner vision, as 

he was firstly and forcefully taught. After having attained the highest level of scientific knowledge, 

he could not for long be subjected to indifference and compromise, nor could he give himself up to 

science’s cold reasoning: the spark of truth has awakened inside him, and truth’s primal root lies in 

the history of one’s people. 

Thus wrote St. Augustine: «Et eunt homines mirari alta montium et ingentes fluctus maris et 

latissimos lapsus fluminum et Oceani ambitum et gyros siderum et relinquunt se ipsos nec mirantur, 

quod haec omnia cum dicerem, non ea videbam oculis…» (Saint Augustine, The Confessions, Book 



10, 15) (And men go forth to wonder at the heights of mountains, the huge waves of the sea, the 

broad flow of the rivers, the extent of the ocean, and the courses of the stars, and omit to wonder at 

themselves; nor do they marvel that when I spoke of all these things, I was not looking on them 

with my eyes…) 

In these pages, as a historian, Sylvester restores to the Irish people a memory which seems very 

close to Petrarch’s view of Saint Augustine’s philosophy, according to which moral arguments 

prevail upon metaphysical ones. In any case, one thing cannot fail to be noticed: Sheehan, the 

writer, responds both to the petrarchian and the Augustinian assertion, as he providentially fulfils 

the same duty as the protagonist of his book. 

Saint Augustine goes forth: «… nec tamen dicerem, nisi montes et fluctus et flumina et sidera, quae 

vidi, et Oceanum, quem credidi, intus in memoria mea viderem spatiis tam ingentibus, quasi foris 

viderem.» (…and yet could not speak of them unless those mountains, and waves, and rivers, and 

stars which I saw, and that ocean which I believe in, I saw inwardly in my memory, and with the 

same vast spaces between as when I saw them abroad.) 

Ronan Sheehan has actually looked upon images unseen by the eyes: he shows clearly that he has 

understood their significance and origin, as he is a true son of his Country, and his soul keeps the 

spark of truth. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Boy with an injured eye 
 
 
 
The worst illness impending in the novel of Ronan Sheean is the indifference ill. The main 
character, Sylvester, is attracted and refused by that in the same way the sea penetrates the lands, 
dangerous till we don’t across it, the same sea surrounding the isle of Irish, a mysterious land than a 
poets’ land. New sides  are opening every aim of the existance, over that our knowlage moves 



making us better and expert sailing of the sealife, so, but  it’s possible also to be wrecked for a lot of 
physical and moral pains. 
Sylvester, once he became a good doctor, devoted to scientific ophthalmich research, he will realize 
that the bodily isn’t a part from the spiritual recovery, fidelity to the first advice of Sean Clarach, 
the uncle poet, who instiled the light in the young heart thanks to the mind will be able to orient 
oneself and make the rightest choice. 
The education course of the main character goes on accrossing solitary and hardly, rivalry and 
ambition sceneries, athers  airy and clear, but ever melancholy veiled; in the persons of the novel 
transpires the strenght and the determination of right men added to the weak condition of the 
oppressed in one time of the history when the Gaels seemed to be sentenced to one tragic destiny. 
Still some questions persist: where the redemption lever resides? how to preserve people’s dignity? 
haw much is the science’s or litterature’s effect? 
It was a poet, Sean O’Tuama, to try at the end the key: to entrust Sylvester, stronger for the 
celebrity, with a task, a great mission. To the fame and the prestige, the old poet offer to him the 
opportunity to add the honour ti wright the history of the Irisc. 
 


