Teresina. Una storia vera

di Gianguido Palumbo
ed. EDIESSE

Proclamata la giornata contro la violenza sulle donne. Un altro muro abbattuto?

Nomina non sunt res, occorre ricordarlo, e ce lo ricorda un bellissimo romanzo/reportage di Gianguido
Palumbo dal titolo Teresina. Una storia vera.

Come tutte le storie narrate da Palumbo si tratta di storie vere e tutte incentrate su conflitti. Questa narra di
un ‘conflitto’ apertosi in lui, lo scrittore, allora giovane studente di architettura a Venezia, trovatosi a vivere
a contatto diretto con la violenza, forse per la prima volta nella sua vita. Si tratta di una storia documentaria
di un duplice processo: di riappropriazione del vissuto e di assunzione di identita, quella relativa alla
protagonista del racconto e quella riguardante lo stesso scrittore. ‘Vite incrociate’, appunto, si legge in un
capitolo del libro:

Mano a mano che le nostre vite entrarono in comunicazione per la vicinanza fisica degli appartamenti, per
la caratteristica della stessa citta che imponeva una continua condivisione di spazi, luoghi, abitudini, in tutti
noi e in me crescevano contemporaneamente il disagio e il peso della sofferenza di questa donna, nostra
vicina di casa, ma anche l'affetto e l'interesse per una persona veramente particolare che esprimeva
comunque una voglia di vivere, una grande energia attraverso la sua intelligenza, la sensibilita e la
grandissima umilta che spesso arrivava al sarcasmo.

Una parete separava le due vite, quella di Teresina, donna povera e picchiata dal marito e dal figlio, e quella
del giovane Gianguido. Ma la barriera cade, sin da quel primo incontro a Venezia, sul pianerottolo male
illuminato, nel settembre del 1975, finché, dopo 50 anni ¢ dopo 30 anni dalla testimonianza di Teresina,
Palumbo avverte I’esigenza di riferire, superati timori e pudori, la storia di questa donna che sin dall’inizio
gli apparve come eccezionale. In che cosa consiste I’eccezionalita lo spiega Palumbo e puo essere cosi
riassunto: Teresina aveva la capacita di vivere le sofferenze comprendendo da dove esse le derivassero. La
sua forza, la capacita di innamorarsi, di scegliere di essere madre anche a costo di impensabili sacrifici, la
sua ironia e I’intelligenza, furono e sono ancora testimonianza di un ‘eroismo’ femminile che disorienta. La
sua, al pari di altre semmai anche piu dolorose esistenze, acquista valore di significanza nel momento in cui
diviene mezzo di elevazione di altre coscienze, come lo fu per quel gruppo di studenti impegnati
politicamente nelle lotte del *68, alla ricerca di ‘tipi sociali’, tra cui lo stesso scrittore.

Teresina, inoltre, accetta prima di morire di essere intervistata dai giovani che conobbe e ai quali si lego di
affetto quasi filiale, perché consapevole della necessaria unione delle parole all’agire. Decide, cio¢, che la
sua esperienza deve poter essere nominabile, deve poter essere veicolata e farsi memoria per scuotere le
coscienze, e nel farlo seppe anche scegliere un testimone privilegiato tra quegli studenti che dimostrarono,
per la prima volta nella suo doloroso percorso di vita, un vero interesse per lei.

Ed ecco il risultato dell’incrociarsi delle storie nel soggettivarsi delle esperienze, della volonta da un lato di
offrire un sapere e dall’altra di riceverlo, e I’esame di responsabilita che ne ¢ derivato nel profondo riesame
della coscienza maschile. Gli uomini dell’associazione nazionale ‘Maschile Plurale’, impegnati come
Palumbo in riflessioni e pratiche di ridefinizione dell’identita maschile, sono tra quelli capaci non solo di
guardare la realta con le sue diverse sfaccettature, non solo di riesaminare la memoria storica del loro
vissuto, ma anche di interrogarsi sul nuovo per dare nuovo senso alla realta.

A noi donne non resta che sperare che questo sia non in nome di una facile ‘riconciliazione’ o di una
pericolosa minimizzazione del ‘conflitto’, ma per consentire che ognuno viva il conflitto dentro di sé e si
accorga che questo non ¢ mai definitivamente risolto, memori a questo riguardo del monito di Simone Weil:
non credere che le cose avvengano in maniera conforme alla giustizia; tanto piu che noi stessi siamo ben
lungi dall’essere giusti.

Personalmente vivo sempre il conflitto anche per il negativo insito nell’agire femminile, fatto di rancori,
rivalita e allontanamenti improvvisi. Non sempre la ‘relazione’ tanto auspicata da noi donne viene in realta
praticata. Ho imparato altresi a non fare dell’antimaschilismo facile, e non per pentimento, ma perché lo
ritengo ingiusto, dal momento che lo sguardo va puntato non sugli uomini e sulle donne in generale ma sui
singoli. E innanzitutto perché ¢ certo che nomina non sunt res, ossia che non ¢ sufficiente che le cose siano
conosciute o dette perché realmente esistano.
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